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never getting anywhere, crea
in the woods, yet held up to p
through hell bent for speed. 

THE GIFT 

 
The boy did not get the Schwinn he wa

ent 
nted. 

The bicycle was a Christmas pres
his parents could afford. His pleasure 
hid his cravings for the Schwinn. 
e could not understand how his parents 

d always known. 
H
didn’t know. His parents ha
 

e 
The boy repaired the chain 

he bik
eft 

that continuously broke on t
 stand.    He l
s he could   

that he could not
he bike as soon at
for other things. 
 

   
  bike 

Today, he cannot recall the name of the
                  

ll, 
only the bike that would have satisfied 

eca
 

being the envy with the best.    No r
either, does he have of that boy he was
as he is the boy who loved the bike 
that love could afford that didn’t work 

 
d 

aright and rattled and came apart, piece
by piece, and was tossed into the junkyar

r 
and left to rot, chain slipping, skipping, 

ting dange
atchwork 
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Grottos in Hawaii tempered the loss, plane 

 
rides as flaming coffins, the rock 
that sank him broomed lightness into a buoy, 

em, 
a compass, while the ants are as ever 

h
 

here, and now I, who have been both of t
nrelease the sun back to orbiting as moo

has risen in a dark land, live discoveries   
les 
ration 

and other desire stories, rent bicyc
celeb
g   

for a marathon of afternoons, 
of the vanishings and embracin
the leak of shame, I give back 
as I release the horn of blame, 
as I’ve been junked for falling 
apart enough to shave the walrus, pet 

ave 
ing, 

the cobra, and let land balloons I h
abandoned for gifts that give noth
gives and nothing can take away. 
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