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That it will be the last time I will ever see it. 
Nothing is wrong with the rag or me.
Even 1,000 million gallons of water.    I turn around 

OLD PAINT RAG 

ent turpentine Old paint rag stained with pung
Into a frenzy of remembrances 

yard Of storage shed in back
As 1,000 million gallons of water 
Passed by in the creek 
That streamed beyond the back of the house. 
What remains?    Those cliff hills 
Of young adventurer who lived in the woods 
That saved him in later life when destitute. 
As ever, a pungent grease of a way wide swath 

ints 
ove 

Of cloth of whites, greens, yellows, turquoise pa
With soot marks and the looseness of resinous gl

ory Whose well‐worn jaws bite tenacious mem
Of what once breathed out of mouth as rainbow. 
The smell lingers no matter the diligence 
With soap and water and cleanser, an acrid tang 

 passing 
se who 

Of what was once a pure stream of watering
Continuously passing through the lives of tho
Ignored the passing except in play or flood, 

ndo us. 
he mantle 

Fearful of the smell of blood would u
Nothing is wrong with the rag, I decide. T
Is a place to hang works of art. Still, 

ge I put it in storage for the foreknowled
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To face the life I always was that never can pass
oft linen to any season to rub its kindness 
n my cheek, reminding me what never leaves. 
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