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HUSK 

I pick a husk of Indiana corn 
snap off a piece to squeeze 
and out pops Starship Enterprise, 
causing me to look around, 

e, suspicious that I might be in a movi
like Truman or TV series, and so not real,   
a reel made up of real appearance,   
being made to appear, made up on the spot. 
Better to have seen Voyager spurt out   
of the corn so as to not question my reality. 
I put the well‐ shucked corn on the ground, 

s 
walk out of the corn field as there’s nothing to do 

 screen
 mites 

but husk the reels and high definition laser
 full offor the truth in order to heat the dirt

and corn diseases and those that eat them 
and one less marvel to be marveled 
as the field is whipped in the silent caress 

g of the wind.    I’ve done nothing with nothin
to do.    Yet fear being a husk, an empty kernel’s 

bursts love’s sheer brilliance 
e off in the very act of walking out. 

next moment 
y boots com
hy not?     
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